April 18th, 2021

котик

Имя той скажу, которую люблю...



Владимир Соколов
***</p>

Вот пройдусь я по бульвару по Тверскому,

Холод трубки телефонной растоплю.

Треску в проводе и голосу чужому

Имя той скажу, которую люблю.

Подойдет. И ни о чем не вспоминая,

Не жалея, не ревнуя, не виня,

Я спрошу: «Любимая, родная,

Хорошо тебе живется без меня?»

Вот вроде бы совершенно реальная, бытовая история. И рассказана она очень скупо, почти без красок и литературных фигур, без образов. Всего-то восемь строчек. А вот... Цепляет, да еще как цепляет. Почему? А потому как искренность - предельная. И автор тут, конечно, сразу за спиной лирического героя стоит (и Тверской бульвар с его Литинститутом в этом лишний раз убеждает).

Абсолютная простота. Тихая лирика в чистом виде. Однако тихая-то тихая, но какая концовка! Послушайте:

Подойдет. И ни о чем не вспоминая,

Не жалея, не ревнуя, не виня,

Я спрошу: «Любимая, родная,

Хорошо тебе живется без меня?»

И она - внешне негромкая, как и положено у Соколова, без крика совсем, но сколько в ней скрытой, непоказной, затаенной страсти! И ярости! К произошедшему, к тому, что, да, вот так случилось, и иного не будет. И ты бессилен хоть что-то в этом изменить.

До этого - совершенная автология, переложенная в стихи проза, а тут вдруг, в последней строчке - поэзия. И жизнь. Во всей ее безжалостной сути.

Время года - зима или поздняя осень, скорее всего где-то на грани, как, возможно, и во взаимоотношениях героя стихотворения и его любимой (ее вроде бы и нет почти в этом тексте, но мы ее видим - благодаря герою видим). Опять же типичная для Соколова пора. Сколько у него осенних и зимних стихов - не счесть!

Пушкин слышится, да, великое: "Как дай вам Бог любимой быть другим...", но лишь отдаленно. Тут тональность всё-таки совсем иная. У Пушкина, как водится, печаль светла. Здесь не то. Стихи Соколова горькие, скорбные, почти трагические. Стихи о любви, которой нет уже на свете. По крайней мере, с одной стороны. А герою хочется сказать, как сказал мне однажды один хороший друг: "Старичок, твоей любви на вас двоих не хватит..."